南门进去第三家，是个两层的独立书店，门口挂着手写的牌子，叫“拾光书房”。推开玻璃门，一股混着旧纸页和咖啡豆的气味扑面而来，空调开得很足，温度比外面低了好几度。
书架从地板顶到天花板，木质的，暖黄灯光打下来，人少且安静。角落里有两张小桌子，坐了一个戴耳机看书的女生。
周念还没到。
沈放随手在入口的推荐架上翻了翻，目光从封面掠过又移开，没什么感兴趣的。他往里走了几步，找了个靠窗的位置站着等。
门口的风铃响了一声。
他抬头。
周念从外面推门进来，一脚踏进书店，被冷气激得缩了一下脖子。
她穿了上次沈放给她买的那条浅蓝色碎花裙，下面踩白色帆布鞋，头发编成一条松散的麻花辫垂在右边肩膀上，辫梢搭在锁骨附近晃。脸上没化妆，素面，但19岁的皮肤根本不需要粉底撑场面，两颊被热气蒸出淡淡的粉色。
和手机里赵晴那些照片完全是两个物种。
赵晴那种是直球冲击，每一寸线条都在说“你看到了”。周念这种是另一回事。干干净净的，一眼扫过去什么都没露，但碎花裙被风吹起来贴在大腿上的时候，布料下面的腿型很清晰。
十九岁，白帆布鞋，辫子，碎花裙。
妈的，这种清纯感比白T恤透光还杀人。方式不同。
周念一进门就看到了他，眼睛亮了一下，快步走过来。
「你来好早。」
「也没有，我也是刚到。」
周念歪头看了他一眼，笑了笑，没追问。她转身往书架方向走，手指从书脊上划过去，边走边说：「这家店我跟李佳来过一次，二楼有个摄影区，好多画册。」
「带路。」
沈放跟在她后面，目光从她的后脑勺顺着辫子往下滑到肩胛骨。碎花裙的料子不厚，后背的肩胛骨在走动时微微起伏。
十九岁。
他在心里给自己按了个暂停键，不能继续想了。
二楼的摄影区在靠墙的角落，三排矮架子上码着各种画册和摄影集。周念在架子前蹲下来，手指在书脊上比划着找，很快抽出一本厚厚的风景摄影集，深蓝色封面，书名是《大地》。
她翻开，一页一页慢慢看。
「你看这个。」周念仰头看沈放，手指在一张冰岛的航拍照上点了点，「水平线压在画面三分之一的位置，上面全是天，下面全是苔原。这种构图特别舒服。」
她说这话的时候眼睛很亮，像是在分享一个了不起的发现。
沈放本来站在她侧后方，低头看了一眼书页，看不太清。他顺势在她旁边蹲了下来。
距离一下子缩到了二十公分以内。
周念的麻花辫从肩膀上滑下来，辫梢扫过沈放裸露的小臂，柔软的发丝带着一阵微痒。
她察觉到了，手抖了一下，但没把辫子拨回去。
两个人就保持着这个距离，肩膀几乎贴在一起，一起盯着那张冰岛的照片。
书页上的冻土是蓝灰色的，天际线泛着冷白。
但沈放的注意力全在周念耳朵上。她的右耳从根部开始发红，蔓延到耳廓，颜色越来越深。
她翻到下一页，是一张新西兰的湖泊。
「你看这张，前景的石头特别好，把视线往远处引。」周念继续讲，声音比刚才轻了些。
她知道两个人靠得多近。
「挺好看的。」沈放应了一句。
他说的不是照片。
周念翻完最后几页，合上画册，抱在怀里，还是蹲着的姿势。她偏头看沈放，两个人的脸就隔了一拳的距离。
「我想买这本。」
「多少钱？」
周念翻到封底看了看。「一百二。」
沈放伸手把书从她怀里抽出来，起身走向收银台。
「我来吧。」周念急忙站起来追，碎花裙的裙摆扬了一下。
「也没多少钱，你自己的留着吃点好的。」沈放头也不回。
周念张了张嘴，跟到收银台的时候，沈放已经掏出手机对准柜台上的二维码扫了一下。收银台后面的女店员笑眯眯地把书装进牛皮纸袋。
周念接过纸袋，两只手抱在胸前。
「谢谢。」
「嗯。」
一百二。够他以前吃一星期泡面了。现在连返现都懒得去看。
出了书店，两人往河边走。
从书店到城南河堤不远，穿过两条巷子就到了。傍晚的光线开始变软，太阳从西边压下来，把